Op 18 juni 2013 verlieten twee 19-jarige beste vriendinnen hun buurt in Rosario, Argentinië, om een verjaardag te vieren. Geen van beiden kwam thuis.

De volgende elf jaar doorzochten hun families elke uithoek van het land—ze drukten duizenden flyers, verschenen op tv en baden voor een wonder dat nooit kwam.

De politie volgde elke theorie: ontvoering, mensenhandel, ongelukken, vrijwillige verdwijning. Niets hield stand. Geen getuigen. Geen losgeld. Geen bankactiviteit. Hun telefoons gingen diezelfde nacht uit en gingen nooit meer aan.

Toen, in maart 2024, gebeurde het onmogelijke.

Valentina Torres—Catalina's jongere zus—was laat op de avond op TikTok aan het scrollen toen een video haar hart deed stokken. Een mode-influencer in Barcelona met miljoenen volgers stond in een licht appartement en toonde nonchalant een outfit. Ze sprak Spaans met een gepolijst Europees accent. Maar Valentina hoorde de woorden nauwelijks.

Omdat de vrouw Catalina's gezicht had.

Niet "een beetje vergelijkbaar." Niet "lijkt op haar." Dezelfde ogen. Dezelfde structuur. Zelfs het kleine litteken bij de linkerwenkbrauw die Catalina als kind had opgelopen. Valentina speelde de video keer op keer af tot haar handen trilden. Ze klikte op het profiel: "Laura in Barcelona." Honderden video's. Jaren aan content. Een heel leven.

En één vraag die haar misselijk maakte:
Als dit Catalina was... Waarom had ze elf jaar lang stilgehouden?

Erger nog—als Catalina nog leefde, waar was Abril Ruiz, het andere meisje dat met haar verdween?

Voor de nacht was alles voorbij

Rosario is de derde grootste stad van Argentinië en strekt zich uit langs de Paraná-rivier. Het staat bekend om zijn cultuur en nachtleven—maar ook om geweld dat verbonden is aan georganiseerde misdaad. Toch voelde de Fisherton-wijk begin jaren 2000 als een veiligere hoek: rustige straten, werkende gezinnen, kleine dromen.

Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.