Ik verdien jouw bescherming niet. Ik verdien de waarheid niet. Ja, dochter, maar je bent sterk. Je bent altijd sterk geweest. Je kunt alles aan. Ik heb het haar niet verteld. Ik kan niet alles aan. Ik ben een mens, mam. Ik word moe, ik raak gekwetst, ik stort in, en dit, dit heeft me gebroken. Ze liet haar hoofd zakken. Het spijt me, dochter, het spijt me echt. Hoeveel zijn we verschuldigd? vroeg ik. Ze aarzelde even voordat ze antwoordde. Toen ze dat deed, was haar stem nauwelijks meer dan een fluistering. 200.000 peso, tussen de bank en de woekeraars.
200.000 peso. Een fortuin. Jaren werk, jaren van mijn leven. En Ángel, vroeg ik, gaat ze iets betalen? Gaat hij zijn verantwoordelijkheid nemen? Mijn moeder antwoordde niet, en haar stilte gaf me het antwoord. Nee, Ángel zou niets doen, want Ángel deed nooit iets. Omdat mijn moeder nooit iets van hem eiste. Omdat Ángel de zoon was, de baby, de verwende. En ik was de oudste dochter, de sterke, degene die altijd alles moest dragen. Weet je wat het ergste van alles is, mam?
Ik zei tegen haar: 'Het gaat niet om het geld, niet om de meubels die je hebt verkocht, of om het huis met hypotheek. Het ergste is dat je tegen me hebt gelogen. Het ergste is dat je me niet vertrouwde. Het ergste is dat je me al die maanden, terwijl ik zo hard werkte in de overtuiging dat alles goed ging, recht in de ogen keek via een scherm en tegen me loog. Vergeef me, dochter. Vergeef jezelf.' Ik herhaalde: 'Hoe kan ik je vergeven, mam? Hoe kan ik 17 jaar vergeven die verloren zijn gegaan door de leugens en fouten van iemand anders?' Ze huilde.
Ik ook, maar mijn tranen waren niet langer alleen van woede, ze waren van desillusie, van diep verdriet, van het vreselijke gevoel dat alles waar ik voor had gevochten voor niets was geweest. Ik stond op van tafel. Ik kon daar niet blijven, ik kon haar niet langer blijven zien. Ik verliet het huis, liep door het stadje, en iedereen keek me aan, iedereen wist het al. In kleine stadjes weet iedereen alles. En ik voelde me als een dwaas, als iemand die haar hele leven voor niets had gewerkt, als iemand die blindelings had vertrouwd en was verraden.
Die middag kwamen de deurwaarders. Twee mannen in een pick-up truck klopten op de deur. Ze vroegen naar Ángel. Mijn moeder vertelde hen dat hij niet thuis was. Ze vroegen wanneer hij zou betalen. Ze zei dat ze het niet wist. Ik ging naar buiten, keek hen aan en zei: "Hij gaat niet betalen, want hij heeft geen geld, omdat hij onverantwoordelijk is." Ze keken me aan en een van hen zei: "Nou, dan moet iemand betalen, anders raakt u uw huis kwijt." En toen vertrokken ze. Mijn moeder keek me smekend aan.
Camila, jij kunt helpen. Je hebt altijd geholpen. En toen kwam de vraag waarvan ik wist dat hij zou komen. De verwachting, de last. Zou ik ze weer redden? Zou ik mezelf weer opofferen voor fouten die niet de mijne waren? Ik wist niet wat ik moest antwoorden, want een deel van mij wilde ja zeggen, omdat ze mijn familie waren, omdat ze mijn bloed waren. Maar een ander deel van mij, een ander deel van mij wilde nee schreeuwen, dat ik al genoeg had gegeven, dat ik al genoeg had verloren, en ik wist niet welk van die twee delen zou winnen.
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
