Die nacht kon ik niet slapen. Ik bleef in mijn oude kamer, de kamer waar ik opgroeide, en staarde naar het plafond. Er stond geen bed meer, alleen een oude matras op de grond. De muren waren kaal. Vroeger hingen er posters, foto's, souvenirs. Nu was er niets meer. Mijn moeder had zich in haar kamer opgesloten. Ze kwam er niet meer uit. We aten niet samen. We spraken die nacht niet meer met elkaar. Ik lag wakker, piekerde over alles, probeerde te begrijpen, te verwerken wat ik net had ontdekt. Mijn broer Ángel, de jongen die ik had helpen opvoeden, de jongen die ik omhelsde op de dag dat ik wegging, de jongen
die tegen me zei: "Ik ga voor mama zorgen." Die jongen was nu een 31-jarige man die alles had verwoest. Hoe was dat gebeurd? Wanneer was hij met spelletjes gaan spelen? Wanneer was hij zo geworden? En mijn moeder, mijn moeder die altijd mijn heldin was geweest, de vrouw die me had opgevoed, de vrouw die me had geleerd hard te werken, de vrouw die altijd zei: "God zegene je, dochter!" Elke keer dat ik geld stuurde, had die vrouw me maandenlang, misschien wel jarenlang, voorgelogen.
Ze had de waarheid voor me verborgen gehouden terwijl ik als een ezel bleef werken, in de overtuiging dat alles goed was. De volgende ochtend, toen de zon opkwam, verliet ik mijn kamer. Mijn moeder was al wakker. Ze zat in de keuken koffie te drinken. Haar blik was afwezig. Ze zag eruit alsof ze in één nacht tien jaar ouder was geworden. Ik ging tegenover haar zitten. In eerste instantie zei ik niets, ik keek haar alleen maar aan. Zij zei ook niets. Ze nipte zwijgend aan haar koffie. Uiteindelijk verbrak ik de stilte. 'Ik wil dat je me alles vertelt, mam, vanaf het begin, geen leugens, geen geheimen, alles.'
Ze zette de kop op tafel, haalde diep adem en begon te praten. Ze vertelde me dat Ángel ongeveer vijf jaar geleden was begonnen met gokken. In het begin waren het maar kleine weddenschappen – voetbal, hanengevechten, dingen die normaal waren in ons dorp. Maar toen begon hij naar Zacatecas te gaan, naar illegale casino's, en raakte hij in de problemen met gevaarlijke mensen. Hij verloor, won, verloor weer, en elke keer werden de schulden groter. De eerste keer dat mijn moeder erachter kwam, vroeg hij haar om geld.
Hij vertelde haar dat het om een zakelijke deal ging. Ze geloofde hem. Ze gaf hem geld van het geld dat ik had gestuurd. Hij beloofde het terug te betalen. Dat heeft hij nooit gedaan. Toen kwamen de deurwaarders, mannen met serieuze gezichten, die dreigementen uitten. Ze zeiden dat als Ángel niet betaalde, hij in de problemen zou komen, grote problemen. Mijn moeder schrok. Ze verkocht wat sieraden die mijn vader haar had gegeven. Ze betaalde. De mannen gingen weg, maar ze kwamen terug omdat Ángel weer begon te gokken. Hij verloor weer, enzovoort, een eindeloze cyclus.
Mijn moeder betaalde, Ángel beloofde dat hij zou veranderen. Ángel ging weer gokken. 'Waarom heb je het me niet verteld?' vroeg ik. 'Waarom bleef je betalen in plaats van me de waarheid te vertellen?' Ze begon weer te huilen. 'Omdat hij je broer is, Camila. Omdat ik bang was dat hem iets zou overkomen.' 'Waarom?' 'Omdat ik zijn moeder ben. En moeders beschermen hun kinderen.' En ik zei, terwijl de woede in mijn borst opwelde: 'Wat ben ik? Ben ik niet ook jouw dochter?'
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
