Mijn dochter klaagde over tandpijn, maar het briefje dat de apotheker in mijn zak stopte, bracht me direct naar de politie.
Mogelijk een afbeelding van een ziekenhuis met tekst.
De eerste keer dat Lily tandpijn had, klonk het gewoon, het soort klagende kinderen dat ze maken tussen happen ontbijtgranen, gemiste huiswerk en losse veters.
‘Mam, deze ui doet pijn als ik kauw,’ zei ze, terwijl ze naar de linkerachterkant van haar mond wees en op blote voeten in haar schooluniform zat.
Ze was tep, dramatisch over vermenigvuldigingen, slordig met sokken, en vreemd genoeg dapper over pijn wanneer die dapperheid haar kon helpen afspraken, naalden of volwassenen die te veel vragen stelden te vermijden.
Vervolg op de volgende pagina.
