“Mama… we moeten rennen. Nu.”
Het was niet het dramatische gefluister dat kinderen gebruiken tijdens fantasiespelletjes.
Het kwam van een kind ouder dan zes jaar.
Scherp. Dringend. Doodsbang.
Ik stond bij de gootsteen in de keuken de ontbijtvaat af te spoelen. Het huis rook nog steeds naar koffie en citroenreiniger – de geur die ik gebruikte als ik het gevoel wilde hebben dat alles onder controle was.
Een half uur eerder had Derek me een kus op mijn voorhoofd gegeven, terwijl hij zijn koffer achter zich aan rolde en beloofde dat hij zondagavond terug zou zijn.
Hij leek bijna opgewekt.
Lily stond op sokken in de deuropening en klemde zich vast aan de zoom van haar pyjamashirt, alsof ze zichzelf bij elkaar wilde houden.
‘Wat?’ Ik lachte zachtjes – een reflex, omdat mijn hersenen me probeerden te beschermen. ‘Waarom zouden we vluchten?’
Ze schudde heftig haar hoofd. Haar ogen straalden.
‘Er is geen tijd,’ fluisterde ze opnieuw. ‘We moeten nu meteen het huis verlaten.’
Mijn maag trok samen.
‘Schatje, doe rustig aan. Heb je iets gehoord? Heeft iemand—’
Ze greep mijn pols vast. Haar hand was vochtig van het zweet.
