“Rustig maar. Ze slaapt overal doorheen als je haar dat van jongs af aan leert.”
Mijn schoonmoeder, Sherry, snelde naar me toe.
“Oh, kijk eens naar mijn baby.”
Ze reikte naar de draagtas.
Ik hield mijn greep steviger vast.
“Nog niet.”
Ze verstijfde.
Slechts even.
Toen glimlachte ze.
“Natuurlijk.”
Toch boog ze zich dichterbij.
Veel te dichtbij.
Ik deed een stap achteruit.
“Ziekenhuisbacteriën. Ik wil haar eerst even kalmeren.”
Ron wuifde afwijzend.
“Iedereen heeft zich gewassen.”
Ik keek de kamer rond.
Twee neven stonden vlakbij onze drankwagen.
Drie kinderen renden door de gang.
Een tiener droeg een bord met kippenvleugels naar boven.
De terrasdeuren stonden open, ondanks de koude maartlucht.
Iemand had een karaokemachine op onze televisie aangesloten.
En een vrouw die ik nauwelijks kende, zat cheesecake te eten van een van onze bruiloftsborden.
Ik keek naar Caleb.
“Wie is ‘iedereen’?”
Hij wreef over zijn nek.
“Papa heeft wat familieleden uitgenodigd.”
“Sommige?”
Ron lachte.
“Begin niet met tellen. Zo worden feestjes saai.”
“Hoeveel?”
Caleb aarzelde.
“Misschien tweeëntwintig.”
Ik staarde.
“Tweeëntwintig?”
“Niet iedereen blijft.”
Dat woord kwam harder aan.
“Blijf je?”
Caleb sloot zijn ogen.
Ron antwoordde namens hem.
“Melissa en Joe zijn helemaal vanuit Knoxville gekomen. Dana kwam uit Raleigh. Niemand hoeft vanavond nog naar huis te rijden na het feest.”
Vanavond.
Drie dagen eerder waren Caleb en ik het over één ding volkomen eens geworden.
Geen grote bezoeken gedurende de eerste week.
Onze ouders zouden even kort langs kunnen komen.
Mijn zus kon meekomen omdat ze had toegezegd me te helpen.
Alle anderen zouden wachten.
Caleb had zelf het bericht voor de familie geschreven.
We houden van jullie. De eerste week zal rustig zijn. Wacht alsjeblieft even met het uitnodigen van bezoekers, zodat Erin kan herstellen en Grace zich kan settelen.
Ron had geantwoord met een duim omlaag-emoji.
Dan:
Eerste keer ouders 😂
Ik had moeten begrijpen wat dat betekende.
‘Caleb,’ zei ik zachtjes, ‘we hadden afgesproken dat er geen bezoekers mochten komen.’
“Ik weet.”
‘Weet je?’
“Ik dacht dat papa iets kleins aan het doen was.”
Ron schaterde het uit van het lachen.
“Dit is klein voor ons gezin.”
Niemand anders lachte.
Tante Melissa kwam voorzichtig dichterbij.
Ze was Rons jongere zus en een van de weinige familieleden die ik echt aardig vond.
“Erin, schat, als dit te veel is, ga dan gewoon naar boven. We hebben alles hier beneden.”
Ze bedoelde het goed.
Maar het deed nog steeds pijn.
Ga naar boven.
In mijn eigen huis.
Terwijl familieleden en bijna-vreemden beneden mij feestvierden.
“Ik heb rust nodig.”
Ron knikte alsof ik eindelijk zijn genialiteit had ingezien.
“Precies. Daarom hebben we mensen die alles regelen.”
“Wat is dat allemaal?”
“Eten. Opruimen. Babyverzorging.”
Ik staarde.
“Welke baby verandert van positie?”
Caleb zei snel: “Papa.”
Ron negeerde hem.
“Jij slaapt. Wij wisselen elkaar af met de baby.”
“Nee.”
Het antwoord kwam onmiddellijk.
Hij glimlachte.
“Je hebt al drie dagen niet geslapen.”
“Nee.”
“Je zult ons morgen dankbaar zijn.”
“Nee.”
Zijn glimlach werd strakker.
“Erin, niemand probeert je baby te stelen.”
“Ik heb niet gezegd dat je dat was.”
“Doe dan niet alsof het gevaarlijk is dat haar familie haar vasthoudt.”
Mijn wond klopte.
Grace maakte een zacht geluidje in de draagzak.
Ik wilde mijn medicijnen hebben.
Water.
Duisternis.
Stilte.
Bovenal wilde ik de herstelkamer die ik beneden had klaargemaakt.
Caleb raakte mijn elleboog aan.
“Kom naar boven.”
Ik trok me terug.
“Ik heb beneden mijn spullen geïnstalleerd.”
Hij verstijfde volledig.
Dat was de tweede waarschuwing.
