Sommige mensen zeggen dat je problemen met buren nooit moet negeren.

Anderen zeggen dat je burenruzies het liefst moet vermijden, omdat je, in tegenstelling tot vrienden, niet kunt kiezen wie er op slechts drie meter afstand van je woont.

Beide beweringen zijn waar.

Dit verhaal gaat over wat er gebeurt als je probeert die twee waarheden met elkaar in evenwicht te brengen.

Het gaat ook over een appelboom.

En over het verschil tussen technisch gelijk hebben en fatsoenlijk zijn.

Mijn man Rob en ik wonen al twaalf jaar in ons huis.

Dale woonde naast ons voordat wij er kwamen wonen.

Hij was het soort buurman dat precies wist waar elke perceelgrens liep, welk nutsbedrijf welke paal bezat en hoe het water na een zware storm wegstroomde.

Hij was niet bepaald vriendelijk.

Maar hij was ook niet openlijk vijandig.

Hij hield zijn eigendom netjes.

Hij bleef meestal op zichzelf.

Hij knikte toen we elkaar passeerden.

En jarenlang was dat voldoende.

En dan was er nog de appelboom.

De boom stond er al lang voordat wij er waren.

Het stond volledig op het terrein van Dale.

Daar valt niets tegenin te brengen.

Maar de takken trokken zich niets aan van perceelgrenzen.

Bijna een derde van het bladerdak strekte zich uit over onze achtertuin.

Elk jaar in augustus vielen er appels in ons gras.

Niet vijf of tien.

Emmer vol.

Ze vielen onder de schommel.

In de bloemperken.

Naast de schuur.

Over de helft van het gazon.

Negen jaar lang hebben Rob en ik ze schoongemaakt.

Eén appel is zelfs zo lang tegen de zijkant van onze schuur blijven rotten dat er een permanente vlek in de verf is achtergebleven.

Dale heeft nooit aangeboden te helpen.

Ze hebben ons nooit bedankt voor het opruimen van het fruit aan onze kant.

Nooit aangeboden om de oogst te delen.

We hebben het gewoon afgehandeld.

Dat was de achtergrond.

Negen jaar appels.

Negen jaar opruimen.

Op een zondagmiddag gingen mijn kinderen naar buiten.

Maya was zes jaar oud.

Leo was negen jaar oud.

Ik zat op het terras koffie te drinken toen ik zag dat ze iets over het erf droegen.

Toen kwamen ze terug.

Toen gingen ze weer.

Na een aantal reizen begreep ik wat ze aan het doen waren.

Ze hadden onze grote blauwe tuinemmer gevonden.

En ze verzamelden de gevallen appels.

Niemand had het hen gevraagd.

Ze waren gewoon aan het opruimen.

Maar in plaats van de appels naar het huis te brengen, droegen ze ze naar het hek.

Hun redenering was overduidelijk.

De boom was van Dale.

De appels kwamen van zijn boom.

De appels moeten dus van hem zijn.

Simpele kinderlogica.

Eerlijk gezegd was ik trots op ze.

Toen kwam Dale naar buiten.

Hij bereikte het hek eerder dan zij.

‘Die zijn van mij,’ zei hij.

Leo stopte.

“Wat?”

“Allemaal. Elke appel van mijn boom.”

Leo keek naar de emmer.

“Maar ze vielen in onze tuin.”

“Maakt niet uit. Het is mijn boom.”

Ik stond op van mijn stoel.

De kinderen keken elkaar aan.

Toen gehoorzaamden ze.