Ik dacht dat de zomer mijn familie dichter bij elkaar had gebracht. Maar nadat mijn kleinkinderen naar huis waren gegaan, deed een kleine ontdekking me twijfelen aan wat er zich nu eigenlijk achter de schermen had afgespeeld. Hoe meer ik ontdekte, hoe meer ik me realiseerde dat liefde net zo makkelijk dingen kan verbergen als angst.

Mijn kleinzoon had twee maanden lang dezelfde kleine groene rugzak door het hele huis gedragen – naar het ontbijt, het park, filmavonden, overal.

Op een keer verplaatste ik de stofzuiger een meter of zo om te kunnen stofzuigen, en nog voordat ik de stekker in het stopcontact had gestoken, verscheen de negenjarige Ben naast me.

“Die neem ik aan, oma.”

Ik had toen gelachen.

De ochtend dat hij naar huis ging, lachte niemand.

Mijn zoon Adam en zijn vrouw Tara hadden vier uur gereden om Ben en zijn zevenjarige zusje Sophie op te halen.

Ze hadden me gevraagd om de kinderen de hele zomer op te passen, omdat ze hun huis aan het renoveren waren.

‘Te veel stof,’ had Adam in juni uitgelegd. ‘We willen niet dat ze dat inademen.’

Ik hoefde niet overtuigd te worden.

Ik ben 65 en twee maanden met mijn kleinkinderen voelde voor mij minder als een gunst en meer als iets gewonnen hebben.

We bakten koekjes, wandelden naar het park, keken films op mijn bank en discussieerden of popcorn als avondeten telde.

Sophie praatte genoeg voor drie mensen.

Ben was rustiger en bedachtzamer, het soort kind dat merkte wanneer mijn boodschappentassen zwaar leken en er eentje pakte zonder dat ik het hem vroeg.

Die ochtend was ik pannenkoeken aan het bakken toen Adam de keuken binnenkwam.

Zijn ze er klaar voor?

“Bijna. Zij moeten eerst eten; jullie allemaal.”

Tara kwam achter hem aan en greep met beide handen de koffiemok vast die ik haar aanreikte.

Ze zag er moe uit.

Adam zag er slechter uit.

‘Hoe is het met het huis?’ vroeg ik.

“We komen er wel.”

“Is de keukenvloer eindelijk klaar?”

Tara knipperde met haar ogen.

“De vloer?”

Ik draaide me van het fornuis af.

“Je zei dat ze het helemaal aan het afbreken waren.”

“Oh. Juist. Ja.”

Adam viel haar tegen.