Het leven had blijkbaar een gevoel voor ironie.
Mijn eerste trimester was vreselijk.
De misselijkheid kwam in golven.
Ik was zo uitgeput dat ik soms moest huilen omdat opstaan onmogelijk leek.
Maar bij elke afspraak waren er twee sterke hartslagen te horen.
Ik heb ze in mijn hoofd namen gegeven.
Nog geen echte namen.
Alleen geheime namen.
Zon en Maan.
Op de echografie leek één van de tweelingen altijd actiever.
Dat was Sun.
De rustigste werd Maan.
Na twaalf weken regelde Valeria een afspraak met Diego’s advocaat.
Diego wilde er graag bij zijn.
Ik stemde alleen in op voorwaarde dat het werd opgenomen en bewaard op het kantoor van Valeria.
Hij arriveerde met het gezicht van een berouwvolle man.
Zachte ogen.
Ongeschoren kaaklijn.
Nee, Paula.
Geen moeder.
Hij keek meteen naar mijn buik.
Ik droeg een losse groene jurk.
Niet voor hem.
Voor mij.
Zijn stem brak toen hij mijn naam uitsprak.
“Laura.”
Ik zat tegenover hem.
“Diego.”
Heel even dacht ik terug aan de man met wie ik getrouwd was.
Diegene die zo onhandig danste in de keuken.
Diegene die huilde toen onze hond stierf.
Degene die mijn hand vasthield tijdens de begrafenis van mijn vader.
Ik haatte die herinnering.
Niet omdat het onjuist was.
Omdat het niet genoeg was.
Diego vouwde zijn handen.
“Ik wil mijn excuses aanbieden.”
Valeria zat naast me, met haar pen in de hand.
Ik knikte één keer.
Hij keek me aan.
“Ik was geschokt. Ik dacht dat een vasectomie betekende… ik dacht dat dat onmogelijk was. Ik liet me leiden door angst en trots.”
Ik wachtte.
“En?”
Hij slikte.
“Ik heb je beschuldigd. Zowel in het openbaar als privé. Ik ben vertrokken. Ik heb Paula erbij betrokken. Ik heb mijn moeder toegestaan je te beledigen. Ik heb geprobeerd je onder druk te zetten om een oneerlijke scheidingsovereenkomst te tekenen.”
Zijn advocaat bewoog zich ongemakkelijk heen en weer.
Goed.
Diego vervolgde.
“Ik had het mis.”
De woorden kwamen aan.
Niet heel erg.
Maar ze landden.
Ik keek hem aan.
‘Begrijp je wat je me hebt aangedaan?’
Zijn ogen vulden zich met tranen.
“Ik denk het wel.”
“Nee. Dat doe je niet.”
Hij deinsde achteruit.
“Je hebt me vernederd toen ik net zwanger was. Je hebt me bang gemaakt voor mijn eigen buren. Je hebt me bang gemaakt dat mijn kinderen in haat geboren zouden worden. Je hebt me gedwongen om met een stoel tegen de deur te slapen.”
Zijn gezicht vertrok in een grimas.
“Dat wist ik niet.”
“Je wilde het niet weten.”
